책을 읽다, 문장에 멈춰 마음이 흔들릴 때가 있습니다. 그 순간을 손글씨로, 때로는 사진과 음악으로 기록하려 합니다. 이곳은 책을 ‘그리는’ 공간입니다.
"너를 대신할 사람은 없어. 최소한 나한테는 그래" (p.378)
히가시노 게이고의 『마녀와의 7일』에서 준야가 친구 리쿠마에게 한 말로 깊은 울림을 주는 문구입니다.
명문의 의미 분석
이 문구는 단순히 누군가의 존재 가치를 칭송하는 것을 넘어, '대체 불가능성'과 '개인의 주관적인 인식'이라는 두 가지 중요한 요소를 담고 있습니다.
- "너를 대신할 사람은 없어" 이는 대상의 절대적인 유일무이함을 강조합니다. 그 어떤 누구도 그 사람의 자리를 채울 수 없다는 강력한 선언이죠.
- "최소한 나한테는 그래" 이 부분은 매우 중요합니다. 보편적인 진리가 아닌, '준야'라는 특정 인물의 시선과 감정을 통해 형성된 '리쿠마'의 대체 불가능성을 명확히 합니다. 이는 관계의 깊이, 개인적인 경험, 그리고 그로 인해 형성된 특별한 유대감을 드러냅니다.
누군가에게 이런 말을 듣는다면?
삶은 때로 스스로의 존재 가치를 의심하게 만드는 순간들로 가득합니다. 내가 과연 이 세상에 꼭 필요한 사람일까, 나라는 존재가 사라진다고 한들 세상은 아무렇지 않게 흘러가지 않을까 하는 막연한 불안감에 사로잡힐 때가 있습니다. 수많은 사람 속에서 나는 그저 스쳐 지나가는 한 점에 불과한 것은 아닌지, 다른 누군가로 쉽게 대체될 수 있는 존재는 아닐지 스스로를 가늠해보곤 합니다.
바로 그런 회의감이 마음 한구석을 맴돌고 있을 때, 예상치 못한 순간, 진심이 담긴 목소리가 귓가에 와서 닿는다면, "너를 대신할 사람은 없어. 최소한 나한테는 그래." 이 짧고도 명료한 문장을 친구 또는 연인 아니면 당신을 소중히 생각하는 누군가에게 듣는다면 마치 얼어붙은 마음에 따스한 온기를 불어넣는 것 같지 않을까요?
처음에는 그 말이 지닌 무게에 놀라 숨을 멈추었을 것입니다. '대신할 수 없다'는 말은 너무나 절대적이어서, 감히 내가 그런 존재일 수 있을까 하는 의구심이 먼저 들지도 모릅니다. 그러나 이어지는 "최소한 나한테는 그래"라는 구절에서, 그 말은 더 이상 추상적인 칭찬이 아닌, 오롯이 나를 향한, 나만을 위한 특별한 선언이 될 것입니다. 그것은 보편적인 진리가 아니라, 그 사람의 지극히 개인적인 시선과 감정 속에서 내가 유일무이한 존재임을 확인시켜주는 강력한 울림일 것입니다.
그 순간, 나는 비로소 내가 그 사람에게 얼마나 소중한 존재인지를 깨달을 것입니다. 나의 모든 불완전함과 부족함에도 불구하고, 그 사람에게 나는 다른 누구로도 채울 수 없는 특별한 의미를 지니고 있다는 사실은 깊은 위안과 함께 벅찬 감동을 안겨줄 것입니다. 내가 그 사람의 삶 속에, 그 사람의 마음에, 그 사람의 기억 속에 유일무이한 자리로 존재한다는 것은, 세상의 어떤 성공이나 인정보다도 값진 것이 될 것입니다.
이 말은 단순한 위로를 넘어, 나 자신을 다시 돌아보고, 나의 존재 가치를 긍정하게 만드는 힘을 줄 것입니다. 나는 그 사람에게 대체 불가능한 존재이기에, 나 또한 그 사람의 삶 속에서 의미 있는 역할을 해내고 싶다는 책임감과 함께, 더 나은 내가 되고자 하는 작은 용기를 얻게 될 것입니다.
누군가에게 이런 말을 듣는다는 것은, 어쩌면 삶에서 가장 큰 축복 중 하나일 것입니다. 그것은 내가 이 넓은 세상 속에서 결코 혼자가 아니며, 나를 진정으로 이해하고 아껴주는 이가 있음을 깨닫게 하는, 따뜻하고도 강력한 사랑의 증표이기 때문입니다.
누군가에게 이런 말을 해준다면?
반대로 이 말을 누군가에게 건네는 상황을 상상해봅니다. 아마도 그 사람은 깊은 좌절감에 빠져 있거나, 자신의 가치를 잊은 채 방황하고 있을지도 모릅니다. 혹은 단지 내가 그 사람의 존재 자체를 얼마나 소중히 여기는지 진심으로 전하고 싶은 순간일 수도 있습니다.
그때, 나의 진심을 담아 "너를 대신할 사람은 없어. 최소한 나한테는 그래"라고 말한다면, 나의 이 한마디가 그 사람에게는 커다란 위로와 함께 다시 일어설 힘을 줄 수 있을 것입니다. 나의 시선 속에서 그 사람은 유일무이한 존재로 빛나고 있음을 알게 된다면, 그들은 자신을 긍정하고 삶의 의미를 되찾는 계기를 마련할지도 모릅니다.
이 말은 단순한 격려를 넘어, 상대방의 존재를 전적으로 인정하고 받아들이는 깊은 신뢰와 애정의 표현입니다. 이 말을 건네는 순간, 나는 그 사람의 삶에 긍정적인 영향을 미치는 중요한 존재가 되는 동시에, 나 스스로도 누군가의 가치를 알아봐 주고 지지해 줄 수 있는 따뜻한 마음을 가진 사람임을 확인하게 될 것입니다.
결국 이 문구는 관계 속에서 서로가 서로에게 얼마나 소중한 존재인지를 일깨워주는, 인간적인 유대감과 사랑의 본질을 담고 있습니다.
함께 듣기 좋은 노래: 김진호 - 가족사진
이처럼 소중한 사람의 의미와 존재의 가치를 되새길 때면, 가슴 한편이 먹먹해지는 노래가 하나 떠오릅니다. 김진호 님의 '가족사진'은 부모님과 가족, 그리고 우리 삶의 대체 불가능한 존재들에 대한 깊은 사랑과 그리움을 담아, 그 소중함을 다시 한번 일깨워주는 곡입니다. 이 노래를 들으며, 우리 삶의 소중한 이들을 떠올려 보는 건 어떨까요?
